第三百零八章 冇轍了，放大招吧！
眼看著關芝蓮和姚晶娜吵出了火氣，蘇小棠終於失去了耐性。
“行了，都彆吵吵了，這裡是計算機社，不是菜市場，要吵出去吵去......”
李諾也立刻跟上，對著關芝蓮喝道：“這位同學，你說你有...
孫組長攥著那張薄薄的調令紙，指節泛白，紙邊被捏出幾道深深的褶皺，像他此刻額角跳動的青筋。紅民麵粉廠——臨水縣最偏、最窮、最破的國營廠子，連鍋爐房的煙囪都歪斜著，常年冒不出幾縷真煙，倒像垂死之人斷續的喘息。去年廠裡三十噸小麥黴變在庫房裡，發黑結塊，老鼠在麥堆裡打洞築巢，廠長蹲在倉庫門口抽了三天悶煙，最後被縣裡就地免職。孫組長翻過檔案，上麵寫著“技術改造停滯、管理混亂、連年虧損”，末尾一行小字：“建議下派乾部蹲點整頓，為期半年”。
半年？孫組長喉嚨裡湧上一股鐵鏽味。他忽然想起上周五在單位後巷撞見小周和劉秘書的司機蹲在牆根抽煙，兩人壓低聲音，煙頭明明滅滅，小周遞過去一個牛皮紙信封，劉秘書隻用兩根手指夾住，冇拆，卻笑著拍了拍小周的肩。那時孫組長隻當是年輕人討好領導，如今想來，那信封裡裝的，怕不是自己這頂烏紗帽的估價單。
他冇回辦公室，直接去了財務科。老會計推了推眼鏡，從鐵皮櫃最底層抽出一摞發黃的報銷單，指尖點著其中一張：“孫組長，您看這個——八三年三月，紅民麵粉廠申請技改款十五萬，批下來七萬八，實撥五萬二，餘款‘因指標調劑’暫扣。這筆錢，後來撥給了咱們局下屬的培訓中心蓋招待所後樓。”老會計頓了頓，把單子往孫組長眼前又推了推，“培訓中心那樓，您上個月還去剪過彩呢。”
孫組長冇說話，隻覺得太陽穴突突直跳。原來不是他栽得突然，而是早有人把坑挖好了，再慢條斯理鋪上浮土，等他自己一腳踩進去。他轉身就走，路過檔案室時腳步一頓，推門進去，翻出八零年全市輕工係統企業名錄。錦湖木器廠排在第七十三位，後麵跟著括號小字：（中港合資，試運行）。而紅民麵粉廠排在第四十一位，旁邊赫然印著鮮紅的“重點扶持單位”鋼印——那是他親手蓋的章，八一年冬至那天，他喝著燙熱的黃酒，在暖氣片嗡嗡作響的辦公室裡，為表政績，一口氣簽了十七家“重點”企業，紅民麵粉廠就在其中。當時梁守全還特意跑來感謝，塞給他兩斤新磨的蓧麥麵，說“孫組長給咱臨水縣撐了腰”。如今那袋蓧麥麵早吃完了，可這“腰”，卻成了勒在他自己脖頸上的絞索。
中午食堂，孫組長端著鋁飯盒坐到角落。紅燒肉冇了，隻剩白菜燉粉條，油星浮在湯麵上，像一層渾濁的膜。他扒拉兩口，忽然聽見隔壁桌幾個年輕科員壓著嗓子議論：“……聽說了嗎？紅民廠那台德國進口的磨粉機，八二年就運到了碼頭，卡在海關整整十四個月，冇人敢簽字放行。為啥？因為配套的電機型號跟合同對不上，可合同原件……嘖，早丟了。”“誰丟的？”“還能有誰？當年分管外事的副局長，上個月剛退二線。”“那現在呢？”“現在？歐陽浪的人上個月飛了一趟漢堡，把電機圖紙重新畫了，連同三百套軸承一起空運回來。人家昨兒個發了電報，機器下周就能試車。”
孫組長手一抖，筷子掉進湯裡。他盯著那截泡軟的粉條，忽然明白了——不是歐陽浪太快，是他太慢。慢在以為規則還在原地等他；慢在以為公章能壓住所有活物；慢在以為隻要不撕破臉，大家就還是“自己人”。可人家早把舊船鑿沉了，自己造了新船，還順手把舊船上的鉚釘都拆下來，熔成新船的龍骨。
下午交接工作，小周捧著個搪瓷缸進來，笑得比往常殷勤十倍：“孫哥，我給您泡了濃茶，提神！”缸裡茶葉浮沉，褐色的水泛著苦香。孫組長冇接，隻盯著小周左耳後一道新愈的淺疤——上周三他醉醺醺摔在樓梯轉角，就是小周扶的，當時小周耳朵蹭在水泥棱角上，血珠子順著脖頸往下淌。孫組長還記得自己罵了一句“廢物”，順手抹了把小周臉上的血，黏糊糊的，像抹了層醬。如今那疤結了痂，淡粉色，像一句無聲的證詞。
“小周啊，”孫組長終於開口，聲音啞得像砂紙磨鐵，“你老家，是不是臨水縣東嶺鄉？”
小周端缸的手猛地一顫，茶水晃出來，燙紅了手背。他下意識縮手，搪瓷缸“哐當”砸在桌上，蓋子崩開，茶葉潑了一桌。“孫……孫哥，您怎麼知道？”
“你去年交入黨申請書，家庭情況欄填的東嶺鄉王家屯，”孫組長慢慢抽出抽屜最底下那本硬殼筆記本，翻到某頁，指著一行小字，“我記性不好，但筆記得牢。”他合上本子，輕輕推過去，“紅民麵粉廠拖欠東嶺鄉三年的麥款，七萬六千四百塊。鄉裡老人說，廠裡會計拿欠條換過兩袋麩皮、半車煤渣，還有……你爹住院那回，廠醫務室開的藥，是過期三個月的慶大黴素。”
小周臉上的血色“唰”地褪儘，嘴唇哆嗦著，卻一個字也吐不出來。窗外梧桐葉被風卷起，啪嗒一聲拍在玻璃上，像一記耳光。
第二天清晨五點，天還墨黑，孫組長冇叫司機，自己蹬著輛二八大杠出了城。車後架上捆著個鼓鼓囊囊的帆布包，裡麵是半袋大米、兩瓶白酒、一包紅糖，還有他壓箱底的二十張全國糧票。自行車鏈條發出乾澀的咯吱聲，在空曠街道上拖出長長的回響。他繞開主路，專挑坑窪的土埂騎，車輪碾過碎石，顛得五臟六腑都在晃。冷風灌進領口，他卻覺得額頭沁出細汗——不是累的，是怕的。怕到了紅民廠，人家廠長甩出一份《虧損責任認定書》，白紙黑字寫著“孫某某同誌於1981年3月擅自調整技改資金分配方案，導致關鍵設備滯留口岸，貽誤生產周期”，再蓋上鮮紅的公章；怕看見車間裡工人蹲在鏽蝕的機器旁抽煙，煙霧繚繞中，有人朝他啐一口濃痰，落地成灰。
可更怕的是，怕自己真的變成劉秘書口中的“擅長吃飯”的人，從此在招待所裡迎來送往，給領導敬酒、替客人訂房間、在會議紀要裡把“嚴重虧損”寫成“階段性調整”，把“瀕臨倒閉”譯作“戰略轉型”。那才是真正的發配，比嶺南更遠，遠到連魂兒都回不了城。
六點半，自行車停在臨水縣城西門。城門洞裡蹲著個賣油條的老漢，煤爐上鐵鍋滋滋作響，麵香混著油煙味鑽進鼻孔。孫組長掏出五毛錢，買了一根油條兩碗豆腐腦。老漢掀開鍋蓋，白氣騰起，他眯眼打量孫組長：“同誌麵生，不是咱縣的吧？”
“剛調來的，紅民麵粉廠。”孫組長接過油條，咬了一口，酥脆裡裹著焦香，久違的踏實感從舌尖漫上來。
老漢咧嘴一笑，露出缺了兩顆的黃牙：“哦！那廠子啊！前兩天來了個戴眼鏡的南方人，蹲在磨粉機跟前畫了半宿圖，今兒一早，廠裡拉來三卡車零件，焊槍火花濺得跟放炮仗似的！”他朝西邊一努嘴，“喏，你們廠那煙囪，昨兒個夜裡冒煙了，黑乎乎的，可勁兒冒！俺們街坊都說，那是灶王爺顯靈，給紅民廠續了命哩！”
孫組長怔住，油條渣子掉在棉襖前襟上。他猛地抬頭，果然看見遠處天際線處，一縷青灰色的煙柱筆直升起，不像從前那般病懨懨地癱軟，倒像一杆倔強的旗，在微明的天光裡獵獵招展。
八點整，他推開紅民麵粉廠鏽跡斑斑的鐵門。廠區靜得出奇，冇有想象中的哭窮叫屈，冇有推諉扯皮的喧鬨。唯有機器低沉的嗡鳴，從車間深處傳來，節奏穩定，如同大地的心跳。他循聲走去，穿過堆滿麻袋的原料場，繞過塌了半邊的舊鍋爐房，最終停在新建的裝配車間門口。
巨大的德國磨粉機矗立如鐵鑄的巨獸，鋥亮的合金外殼反射著晨光。十幾個工人正圍著它忙碌，有人擰緊螺栓，有人校準刻度，還有個穿藍布工裝的年輕姑娘，踮著腳尖，用一塊絨布仔細擦拭操作麵板上並不存在的灰塵。她側臉清秀，額角沁著細汗，在陽光下閃著微光。
孫組長認得那塊絨布——是他昨天交接時，隨手塞進小周抽屜裡的，說是“擦眼鏡用的”，其實那是他妻子織的，用了家裡最後一團絳紅色毛線。
“韓廠長呢？”他下意識問出口，聲音乾澀。
姑娘轉過頭，眼神清澈，帶著一絲不易察覺的銳利：“您找韓廠長？她今早坐長途車去省城了，說要去辦個‘小事’——把咱廠積壓三年的陳年小麥，換成新糧票。”她頓了頓，目光掃過孫組長洗得發白的中山裝袖口，忽然笑了，“孫組長，您這身衣服，挺像我們廠八一年先進工作者領獎時穿的。就是……袖口補丁，補得不夠圓潤。”
孫組長低頭，看著自己左袖上那塊橢圓形的補丁——那是妻子手拙，針腳歪斜，他嫌丟人，一直壓在箱底，今早情急之下才翻出來穿上。他喉結滾動，想說什麼，卻隻聽見身後傳來一陣雜遝的腳步聲。回頭望去，十幾個工人不知何時已悄然圍攏過來，他們身上沾著麥粉，臉上帶著油汙，可眼睛亮得驚人，像被晨光擦亮的玻璃珠。
人群分開，一個頭發花白的老工人拄著拐杖走出來，他右腿褲管空蕩蕩地打著結，左手卻穩穩托著一台黑黢黢的老式收音機。他按下開關，電流聲嘶嘶作響，隨即，一段鏗鏘有力的廣播驟然響起：
“……中央工作會議強調，必須堅決打破‘等靠要’思想，鼓勵基層大膽探索、勇於實踐！各地要尊重群眾首創精神，對行之有效的改革舉措，要及時總結推廣……”
收音機裡，播音員的聲音字字清晰，斬釘截鐵，像一把重錘，一下下砸在孫組長心上。他忽然想起昨天在市裡檔案室看到的另一份文件——八零年全省糧食係統調研報告附錄裡，有一行鉛筆小字：“紅民麵粉廠工人自發成立技術攻關組，改造篩網結構，每噸麵粉耗電下降12.7%”。那行字下麵，蓋著一個模糊的印章，依稀可辨：“興水縣革委會生產組”。
原來火種一直都在，隻是他太久冇低頭，冇看見腳下的灰燼裡，還埋著未熄的餘溫。
孫組長慢慢解下肩上的帆布包，冇說話，隻是默默把它放在磨粉機冰涼的基座上。包口鬆開，半袋大米滑落出來，晶瑩的米粒在晨光裡泛著珍珠般的光澤。旁邊一個紮羊角辮的小女孩踮腳湊近，伸出小指頭戳了戳，仰起臉，奶聲奶氣地問：“叔叔，這是給我們廠加的新麥子嗎？”
孫組長彎下腰，第一次，以與孩子平齊的高度，看著她的眼睛。他伸手，輕輕拂去她羊角辮上沾著的一星麥麩，動作笨拙，卻異常輕柔。
“嗯，”他聽見自己的聲音，沙啞，卻不再顫抖，“是新麥子。今年的秋實，該熟了。”