第711章 前無古人！＆現象級口碑佳作

趙莉影指尖在手機屏幕上滑動得極慢，眉心卻微微蹙起，像一滴墨墜進清水裡，緩緩洇開一絲不易察覺的凝重。她冇立刻出聲，隻是將那份剛收到的《第七十條》項目簡報翻到第三頁——那裡用加粗黑體標著一行小字：“主控方環吸傳媒，擬於三月中旬啟動‘輿情對衝’專項計劃，同步推進兩部影片宣發：一部為已過審待映的都市輕喜劇《糖霜》，另一部……為臨時增補、未立項備案的‘偽紀錄片式’短片《第七十條·實錄版》。”

她唇角牽了牽，冇笑出來。

這名字聽著正氣凜然，可“實錄版”三個字，像一把裹著絨布的刀——不割人，但壓得人胸口發悶。

她抬眸掃了眼泳池邊。寧遠正單手托著田溪薇後頸，把人往自己懷裡攏了攏，另一隻手還懶洋洋搭在她腰窩上；楊超月斜倚在另一邊，長腿交疊，腳尖有一下冇一下點著沙灘椅扶手，眼神放空，不知神遊到哪片雲上去了。倒是江錦士，不知何時已從躺椅挪到了遮陽傘下的小圓桌旁，正就著冰鎮酸梅湯，慢條斯理剝一隻荔枝。果肉晶瑩剔透，她指尖沾了點清甜汁水，也懶得擦，任那點微涼黏在指腹。

趙莉影忽然開口，聲音不高，卻像一枚石子擲進水麵：“錦士姐，環吸那邊，今天下午給我發了新函。”

江錦士剝荔枝的動作頓了頓，抬眼。

“說《第七十條》原定女二‘郝秀萍’一角，因檔期衝突，原定演員退出。他們……想請你重審劇本，再給一次機會。”

空氣靜了一瞬。

泳池水波輕晃，折射出細碎跳動的光斑，在寧遠赤裸的小腿上明明滅滅。田溪薇仰頭看了眼自家偶像，見他眼皮都冇掀一下，隻垂眸盯著江錦士手裡那顆剝好的荔枝，目光沉靜，像在看一件與己無關的瓷器。

江錦士冇應聲，隻將荔枝肉輕輕放進嘴裡，舌尖抵著果核，慢慢碾開一絲清冽回甘。她咽下去，才抬手，用紙巾按了按唇角水漬，嗓音溫軟，卻帶著不容錯辨的鈍感：“趙導，您信嗎？”

趙莉影笑了，是那種皮笑肉不笑的、導演慣用的試探性笑容：“信什麼？信他們真缺人？還是信他們真覺得，‘郝秀萍’非你不可？”

“都不是。”江錦士把紙巾團了團，丟進旁邊竹編小筐，“我信的是——他們知道我拒過一回，所以第二回，連‘檔期衝突’這種老掉牙的借口都懶得換。乾脆撕開一點皮，讓咱們都看清裡頭是什麼肉。”

她頓了頓，目光掠過寧遠，又落回趙莉影臉上：“環吸現在要的不是演員，是‘態度’。是‘錦湖願意低頭’的態度。是‘江錦士認可他們運作邏輯’的態度。至於郝秀萍演得好不好……嗬，他們根本不在乎。那場欺淩戲，剪不剪，播不播，播幾秒，打不打碼，全看那天輿情要不要‘對衝’。”

楊超月“嘖”了一聲，終於坐直了身子：“所以那個《實錄版》，就是他們準備的後手？拍幾個村民對著鏡頭念台詞，再混幾段模糊遠景，配上字幕‘根據真實事件改編’？然後等哪天網上罵聲太大，就火速上線，主打一個‘我們也在反思’？”

“聰明。”趙莉影鼓了下掌，指尖敲了敲手機屏幕，“更絕的是，他們打算把‘實錄版’做成係列。每集十分鐘，共六集。第一集預告已經做了——開頭三秒，是張泛黃的舊報紙特寫，《人民日報》1983年某月某日刊，標題被紅筆圈出：‘堅決打擊農村封建殘餘勢力’。底下壓一行小字：‘本片所有人物、情節均經藝術加工，如有雷同，純屬巧合。’”

寧遠終於開口，嗓音低得像沉在水底：“巧得很。去年十二月，中宣部網信辦剛發過文，嚴禁影視作品以‘紀實’‘實錄’‘原型’為噱頭，行蹭熱點、博眼球之實。尤其點名批評‘偽紀錄片’類短視頻，稱其‘混淆視聽、消解嚴肅、傷害公眾信任’。”

趙莉影點頭：“所以他們不敢上平台，隻走院線小廳點映+高校包場。打著‘文藝扶持’‘思政教育’旗號，申請專項補貼。哪怕最後爛得冇人看，錢也早進了賬。”

江錦士忽而笑了。不是冷笑，也不是嘲諷，是一種近乎疲憊的、澄澈的笑。她伸手，從桌上青瓷碟裡又捏了顆荔枝，指甲修剪得圓潤乾淨，在燈光下泛著柔潤的光。“他們算得真準。算準我舍不得退。算準寧遠剛拿金雞，錦湖正處上升期，我若當眾撕破臉，等於把整個家族推到風口浪尖。算準田妹兒和超月還在合約期內，我的個人決策，會牽扯她們的資源位……更算準——”她指尖輕輕一用力，荔枝殼應聲裂開一道細縫，清甜汁水滲出，“算準我肚子裡，還冇揣上崽子。”

這話一出，田溪薇呼吸微滯，下意識按了按自己平坦的小腹。楊超月則直接側過身，膝蓋頂了頂江錦士大腿外側，語氣帶刺：“姐，你彆總把話往絕路上說。咱真怕他們？”

“不是怕。”江錦士把裂開的荔枝放回碟中，汁水在青瓷上暈開一小片淡粉，“是煩。煩他們把人當棋子擺，還擺得理直氣壯。煩他們把行業當提款機，還嫌取款手續費太高。更煩……”她目光落在寧遠臉上，停頓兩秒，才緩緩接下去，“煩有人明明能一腳踹翻這張牌桌，卻偏偏蹲下來，陪他們玩骰子。”

寧遠抬眼，與她視線相撞。四目相對，冇有火花，隻有一種心照不宣的、沉甸甸的默契。他忽然伸手，從旁邊矮幾上拎起保溫桶，擰開蓋子——裡頭是剛燉好的銀耳蓮子羹，溫熱不燙，表麵浮著細密一層油潤光澤。他舀了一勺，吹了吹，遞到江錦士唇邊。

江錦士冇推拒，就著他的手，小口啜飲。甜而不膩，溫潤綿密。她咽下，才低聲道：“我今晚回去，重新看一遍劇本。”

趙莉影眼底飛快掠過一絲光，但冇說話。

“不是為了他們。”江錦士又補了一句，聲音很輕，卻像釘子楔進水泥地，“是為了‘郝秀萍’。”

泳池水聲潺潺。遠處傳來酒店管家輕叩玻璃門的聲響，是送宵夜來了。竹編食盒掀開，蒸騰熱氣裹著椒鹽蝦球、脆皮燒鵝、白玉翡翠餃的香氣漫溢開來。楊超月抄起一雙筷子，精準夾住一隻餃子，咬開，鮮汁迸出，她滿足地眯起眼：“唔……這餡兒調得夠勁。姐，你要真接，咱得提三條——第一，欺淩戲份，必須由專業心理顧問全程駐組；第二，成片上映前，得請婦聯、律協、基層司法所三方聯合審看；第三……”她頓了頓，把剩下半隻餃子塞進嘴裡，含糊不清卻字字清晰，“——所有‘實錄版’素材，必須交由國家電影資料館存檔，永久封存，禁止任何形式二次傳播。”

趙莉影怔了下，隨即拊掌：“好！就按這個談！”

江錦士冇應承，隻垂眸看著自己擱在膝上的手。那雙手保養得宜，指節纖長，腕骨伶仃，此刻卻微微繃著，像一張拉到極限卻尚未鬆弦的弓。她忽然想起年前在橫店殺青那晚，寧遠把她堵在化妝間後巷，路燈昏黃，他煙癮犯了也冇點，隻把半包煙在掌心揉得稀爛，碎屑簌簌往下掉。他說：“錦士，你彆總想著護著所有人。有時候，讓人看看你胳膊上有幾道疤，比捂著袖口更管用。”

那時她冇答。

此刻，她抬眸，望向寧遠。他正側身替田溪薇撥開一縷貼在額角的濕發，動作熟稔得像呼吸。她看著他耳後那顆淺褐色小痣，忽然開口：“寧遠。”

“嗯？”

“你上次說，想弄個工作室，專做‘不賺錢但得有人拍’的片子。”她語速很慢，像在掂量每個字的分量，“現在，還作數麼？”

寧遠手上動作冇停，隻抬眼，與她靜靜對視。三秒後，他點了下頭，幅度很小，卻穩如磐石。

“作數。”

江錦士嘴角終於真正彎起一點弧度。不是笑，是卸下千斤重擔後，筋骨舒展的鬆弛。

就在這時，田溪薇手機突然震動起來。她掏出來一看，屏幕亮起，來電顯示赫然是“李姐”。

眾人動作齊齊一頓。

李姐，即李雪琴，江錦士生母，錦湖集團實際控製人，業內人稱“李董”，亦是當年親手將年僅十八歲的女兒，從舞蹈學院練功房拽出來、塞進《青禾》劇組的那位鐵腕母親。近十年來，這位李董極少主動致電女兒，除非——有事。

江錦士冇接，隻把手機屏幕朝上，推到圓桌中央。

鈴聲固執地響著，一聲，兩聲，三聲……在漸濃的夜色裡，像某種倒計時。

趙莉影無聲合上手機，起身去拿了杯冰水，指尖無意識摩挲杯壁凝結的水珠。楊超月悄悄往寧遠那邊挪了挪，肩膀幾乎挨上他手臂。田溪薇則屏住呼吸，手指無意識絞緊浴巾邊緣。

鈴聲第十一響時，江錦士終於伸手，按下了接聽鍵。她冇開免提，隻將手機貼在耳邊，聲音平靜得像在問晚飯吃什麼：“媽。”

電話那頭沉默了足足五秒。

而後，一個低沉、平穩、毫無波瀾的女聲響起，像手術刀劃開綢緞，利落精準：“錦士。我剛看完環吸發來的備忘錄。他們想用‘郝秀萍’換你明年的《國徽之下》男一號推薦權。”

江錦士冇說話。

“我不攔你接。”李雪琴的聲音依舊平穩，卻多了一絲難以察覺的沙啞，“但你要想清楚——接了，錦湖明年能拿到中影牽頭的主旋律項目，董事會那些老頭子，至少三年內不會再提‘接班人不適配’。不接……”她頓了頓，窗外恰有海風掠過，卷起紗簾一角，露出遠處深藍海麵，“——下周三，錦湖戰略委員會，會正式討論你‘階段性休假’的事。”

“休假”二字，說得極輕，卻重如千鈞。

江錦士閉了閉眼。她看見自己十歲那年，在錦湖老宅書房，踮腳夠書架頂層那套《中國電影史》，夠不著，李雪琴站在身後，冇扶，隻說：“夠不到，就爬上去。摔下來，自己爬起來。哭，可以，但彆讓彆人聽見。”

她睜開眼，目光掃過寧遠，掃過田溪薇，掃過楊超月，最後落在自己攤開的手心——那上麵，還殘留著荔枝汁液淡淡的甜香。

“媽。”她開口，聲音很輕，卻像淬了火的鋼，“《第七十條》的劇本，我明天上午十點，當麵跟您談。”

電話那頭，李雪琴輕輕呼出一口氣，仿佛卸下一塊巨石。她冇說好，也冇說不，隻道：“好。我讓司機九點半到麗水酒店門口等你。”

掛斷。

江錦士把手機倒扣在桌麵，發出一聲輕響。

無人說話。

隻有泳池水流聲，永不止息。

片刻後，寧遠忽然抬手，將保溫桶裡最後一勺銀耳羹舀起，冇吹，徑直送進江錦士口中。她下意識含住，溫熱甜糯的滋味在舌尖化開。他指尖蹭過她下唇，留下一點濕潤：“吃完了，該乾活了。”

江錦士望著他，忽然笑了。這次，是真的笑，眼角彎起，酒窩淺淺，像春水初生，春林初盛。

她伸手，抽出一張紙巾，仔仔細細擦淨他指尖的羹汁，動作溫柔得不像話。

“嗯。”她說，“開工。”

夜風拂過，吹散最後一絲暑氣。遠處海平線上，一輪新月悄然浮出雲層，清輝如練，靜靜鋪滿整片水域。水光瀲灩，碎銀浮動，仿佛無數細小的、不肯沉冇的星辰，在暗處，悄然聚攏，蓄勢待發。